Una piedra en el camino

Jueves en la noche
Ese pay de piña me hace ojitos, no importa que acabo de cenar y que todavía traigo resentido el estómago de tanto refresco y botana el fin de semana pasado.
Minutos después: “No debí comer ese pay de piña”
“Seguro estaba pasado ese pay”, ahora hasta ganas de volver el estómago.
“Oooh, ya salió la cena, ahora me sentiré mejor...”
“Bueno, faltaba de salir otro poco, seguro ahora empiezo a sentirme mejor... pérame, ¿ahora porqué ********os se extiende el dolor a la espalda?”

Sweetie Pie: ¿Te duele aquí? (apretando mi espalda con el dedo)
Yo: ¡AAAAARGH! ¡No vuelvas a hacer eso! (retorciéndome en el piso)

“Estoy seguro que no cené tanto...” ¡quítate que ahí te voy!

Pensamiento optimista de hoy: Mientras guacareo, me olvido del dolor.

Sweetie Pie llama al gastroenterólogo, yo vuelvo a vomitar y nos lanzamos a urgencias, con una bolsa de plástico en la mano por si se ofrece.

Siento cada *****e tope, bache e irregularidad en el camino; también siento la manos dormidas, no digo nada para no alarmar a Sweetie Pie. Ya bastante tiene, considerando que el coche dice que está a punto de quedarse sin gasolina.

Viernes, madrugada
Que se pudra en el infierno el hijo de su re******da y re***ísima madre que decidió que el estacionamiento del hospital fuera empedrado.
Sweetie Pie es más fuerte de lo que aparenta, logra mantenerme de pie hasta entrar a urgencias.
Me pasan de volada a urgencias, ahora si alguien me atendiera, lo agradeceré sinceramente. Empieza la temblorina y los puntitos blancos en mi campo de visión.

“A ver joven, póngase esta batita unitalla, modelo "cero dignidad"... en estos momentos mi dignidad es lo que menos me preocupa.
Trato de respirar con el vientre y meditar, "dejar que fluya el dolor"... no hay manera; duele todo lo geográficamente cercano, incluyendo lo que no debería doler.
No encuentro una posición donde el dolor sea siquiera tolerable.

Escuchado en urgencias
Enfermera: ¿Cómo se pronuncia esto, "lorenzz"?
Camillero: Chiaaleee, se ve que en la facultad no te dieron clases de inglés

Reflexión morbosa: Estoy en el grito, pero sé que se resolverá ¿qué onda con la gente que padece un cáncer o alguna enfermedad así de cabrona?, ¿cómo pueden aguantar un dolor intenso y crónico? No manches
Me llevan a hacerme unas placas. Siempre había querido viajar en camilla.

“Párese allí”
Como puedo bajo de la camilla.
“¡No joven, allí!”
“Ya te escuché, esto es por etapas, ¿OK?”

Me quedo parado, en un aparato similar al de Bruce Banner. Eso es todo lo que necesito, unos rayos Gamma para que tiemblen ante mi ira. A la fregada, no me dicen nada, me siento en lo que me pelan.
Por fin empiezan a tomar las placas. Primero de pie, luego giran el aparato (como en Hulk) hasta que quedo acostado.
“Flojito - no respire - respire - no se mueva, hay que esperar entre placa y placa, póngase de ladito, no tan de ladito, a ver, regrésese...”

Llega el doctor, estaba en quirófano... ¿y si me llevan allí?
Muy simpático y dicharachero el doctor, palpa mi vientre, da unos golpecitos en mi espalda.
No le miento la madre porque no puedo ni hablar. Anuncia que tengo una piedra que está saliendo del riñón. Siento como es un Alien el que está saliendo.

"¿Es usted muy blanco o está muy pálido?"
"Las dos"

Finalmente, la pastillita; come on baby, do your thing. Espero que funcione rápidamente. Mientras tanto, mando mails desde la BlackBerry a la oficina avisando que probablemente no estaré por allí el día de hoy.

Nuevo viaje en la camilla, a la habitación.
Durante el trayecto, el dolor cesa. La vida es bella y nuevamente vale la pena vivir.

Estamos en la habitación, ya me canalizaron y acostaron.
La enfermera anuncia que cada dos horas pasarán a revisar mis signos vitales. ¿Me van a despertar para darme mi pastilla para dormir? Las enfermeras del turno de la noche no tienen sentido del humor. Finalmente a dormir.

La sutil venganza de la enfermera del turno de la noche, parte 1: Prende luces y checa mis signos vitales con un termómetro helado. No hay pastilla para dormir.
La sutil venganza de la enfermera del turno de la noche, parte 2: Igual que la 1, 2 horas después. Me vale madres y vuelvo a dormir.

Abro el ojo. Mucha fruta para desayunar. Me da nervio comer cualquier cosa, pero el hambre todo lo puede.
Sweetie Pie parte para cargar gasolina, además de pasar a la casa por ropa y accesorios.

iPod hermoso, te extrañé. Empiezan a llegar las llamadas preguntando qué onda, al igual que los correos ofreciendo apoyo y/o burla amigable.
Pasa el doctor a revisarme. Tengo que tomar litros y litros de agua. Todo lo que orine tiene que ser "cuantificado".

La permanencia en hospitales está llena de retos: para empezar, descifrar el funcionamiento de la regadera (not as simple as it sounds), bañarse con una mano porque la otra tiene una agujota enterrada; luego a vestirse con la batita unitalla cero dignidad, que resulta que la traía puesta al revés anoche.

Caminar, beber agua, hacer chis. Repetir
Comienzan a llegar los tweets buena onda de Warevamp, Lulú de Grosella y Eriksempai.

Piro me regala un par de frases mamertas, sacadas sin duda de alguno de sus libros de filosofía oriental:

• Cálculos renales: abultamientos de ira no disuelta.
• Riñón: Crítica, desilusión, sensaciones de vergüenza frecuentes, reaccionar como niño.

Puede hacer rollito su libro y metérselo por donde más duela.

A media mañana, descubro que la televisión del hospital no tiene entrada para DVD.

Sadismo de hospital: pollito, arroz a la mexicana, postre... “Nooo, espérese, esto no es para usted, le toca dieta líquida”.
Sospecho que esta es la 3a parte de la venganza de la enfermera del turno de noche.

Buscando los límites de la tecnología de hospital: ¿hasta donde puede bajar la mesita ajustable? Lección aprendida: Al manipular la mesita ajustable, cuida que no se enrede con el catéter: Duele y tienes que dar bochornosas explicaciones a la enfermera.

Educación física en hospitales: Ejercita tu habilidad y coordinación, malabareando el pato y el catéter con una mano, porque la otra... Por cierto, el pato se llama Lucas.

La tarde se va en ver episodios de la primera temporada de Star Trek (serie original), tomar agua, caminar y hacer chis... mucha chis.

Sábado
A las seis de la mañana me despiertan, me ponen en una silla de ruedas, me envuelven como taquito y me llevan a la sala con el aparato de Hulk; un par de placas y de regreso a la habitación. Sorprendentemente me vuelvo a dormir sin problema.

A media mañana, me sacan un leve sustito cuando llaman para preguntarme si estoy confesado... ¿Parte 4 de la venganza? En verdad le caí mal a la enfermera del turno de la noche.

Finalmente el doctor me revisa y me da de alta. No ha salido la piedra, por lo que hay que tomar mucho medicamento, dos inyecciones diarias, muchísima agua y vigilar lo que como. Diversión para chicos y grandes.

Bienvenido a los cuarentas.